Бандероль из Граца
Ханна, добрый день.
Вам на адрес не приходила бандероль из Граца? Серый конверт, на нём моя фамилия и приписка «автору „Хода“». Внутри наручные часы, а в конверте записка из одной строки: «Вы же знаете, как это чинить». Не лежат ли они у Дагмар на подоконнике, на солнце? Есть ли на циферблате марка, и если есть, то Junghans? Идут ли они хоть как-нибудь, а если стоят, то на каком времени? Можно ли мне заехать за ними в четверг, а не ждать почту? Есть ли на конверте обратный адрес, или мне придётся искать этого человека через издательство? Стоит ли мне вообще за это браться, если последние часы я чинил лет семь назад, а в книге написал так, будто делаю это каждый день? Правда ли, что за первый год «Ход» купили сто пятьдесят человек, и один из них дошёл до главы про спиральный волосок?
Вы знаете, сколько лет я ждал, что кто-нибудь возьмёт мою книгу и попробует по ней что-нибудь починить?
Леннарт