Ханна, добрый день. Пишу про вчерашний вечер в Фульде, предпоследнюю остановку тура, пока не пришли цифры от Дагмар и не испортили впечатление: пришли двое. Хозяйка «Хаймерля» заранее поставила тридцать стульев, и когда я их увидел, то спросил, нельзя ли убрать двадцать восемь, а она ответила, что тогда у двоих будет ощущение, что их не ждали, так что стулья остались. Я подождал до 19:15 и начал читать, всё равно в полный голос, микрофон отодвинул, и это было лучшее чтение за весь тур, потому что можно было смотреть на людей, а не поверх голов. Одна из двоих, Ингеборг, лет семидесяти пяти, бывшая почтальонша, принесла все мои шесть книг в клетчатой сумке на колёсиках и попросила подписать каждую по-разному, чтобы не вышло, будто я шесть раз написал одно и то же. Второй, Томас, приехал из Касселя, это пятьдесят километров, и сказал, что «Холодный порт» прочитал за две ночи в командировке в Любляне и с тех пор ждёт, чем у Кристофа кончится с братом. Ингеборг спросила, что стало с собакой Кристофа из второй книги. Я сам забыл, что там была собака, и сказал, что её забрала соседка, а Ингеборг ответила: «Я так и думала». Потом хозяйка заварила чай в подсобке, мы вчетвером просидели до десяти, и я помню, как зовут каждого, а в Берлине после двух часов подписывания не вспомню ни одного имени. Пришлите, пожалуйста, в «Хаймерль» шесть экземпляров новой книги: хозяйка хочет выложить их на кассе и показать соседям, и надо, чтобы они дошли до конца недели. Вюрцбург в пятницу остаётся как есть, я еду.

Ронан