Здравствуйте.

Пишу вам после того, как две недели назад отправил рукопись «Песнь о невспаханном поле» — надеюсь, вы её уже открывали, хотя бы из вежливости, хотя бы одним глазом за завтраком.

У меня к вам одна просьба, и я понимаю, что она может показаться необычной. Роман написан целиком дактилическим гекзаметром — как ему и следует быть, ведь речь в нём идёт о вещах, которые не терпят суеты прозы. Поэтому прошу вас отвечать мне тем же размером. Понимаю, что это звучит как каприз, но для меня это правда необходимость: проза после гекзаметра звучит так, будто с вами вдруг заговорили через плохо настроенное радио — слова вроде те же, а музыки уже нет.

Понимаю, что это создаёт неудобства. Готов помочь: если вам нужно написать мне отказ, вот пример строки, которую вы можете просто заполнить своими словами — «Рукопись вашу прочли — но, увы, для печати не встанет». Видите, это не так сложно, как кажется, — нужно всего лишь считать до шести стоп и не бояться цезуры.

Я знаю, что многие авторы просят особого отношения, и мне немного стыдно вставать с ними в один ряд. Но поверьте, дело тут в цельности: роман, где герои говорят гекзаметром, не может начинаться с письма, где редактор говорит «спасибо, ознакомимся».

С благодарностью и лёгкой тревогой, Виго Каллас

P.S. Если вам всё же нужно ответить прозой — я пойму, хотя, признаюсь, немного услышу в этом эхо всех редакций, которые сдались до вас.